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Prima dell'alzarsi del sipario, si sentono suonare alternativamente due arie di trombetta, l'una allegrissima, l'altra 

tetra. Giacomino entra in scena da sinistra e il Pazzo da destra; s'incrociano in mezzo alla scena, si salutano 

gravemente con espressione impassibile; si dicono  « buon giorno » ed escono. Gli arcieri arrivano insieme 

suonando un'aria di trombetta.  

 

1° ARCIERE      Il nostro buon Sire è matto.  

2° ARCIERE   Che Iddio l'abbia in sua protezione.  

1° ARCIERE   Sapete niente di più stupido dell'obbligo che abbiamo di suonare l'uno arie allegre, l'altro  arie  

tristi,  per  accompagnare l'umore del Re e modificarlo secondo l'ora?  

2° ARCIERE   Non so.  

1° ARCIERE   È faticoso soffiare nelle trombette.  

2° ARCIERE   Nella mia, soprattutto. 

1° ARCIERE   Vedrete che a forza di soffiare, fra poco, renderemo l'ultimo respiro.  

2° ARCIERE   E facciamo tanto chiasso che non lo sentiremo nemmeno.  

1° ARCIERE   D'altronde, in che cosa possono le nostre suonatine modificare l'umore di Carlo di Valois?  

2° ARCIERE   Se è allegro, che le nostre arie siano allegre; se è triste, che siano tristi; è felice se riflettono 

l'immagine dei suoi pensieri. Se cantiamo, è felice del diversivo. I matti sono facili da accontentare.  

1° ARCIERE   Accontentiamolo. (Suona).  

2° ARCIERE   È il vostro giorno di tristezza, oggi?  

1° ARCIERE  (molto allegramente)   Eh, sì.  

2° ARCIERE   Allora, ci rintronerete un'altra volta. 

1° ARCIERE   Eh, sì. 

2° ARCIERE   Non vi piacerebbe di più suonare un'aria  allegra? 

1° ARCIERE   È molto più faticoso. Ci sono più note... e alla lunga, è anche triste.  

2° ARCIERE  (lugubre)    Suvvia, sarò allegro, se è necessario. 

1° ARCIERE   Suoniamo. (Suonano).  

2° ARCIERE   Un momento. Non ho più fiato.  

1° ARCIERE   Allora giochiamo1.  (Tira fuori dalla tasca un mazzo di carte).  

2° ARCIERE   Sì, sì, avanti.  

(Giocano a carte per un po'. Interrompono la partita di tanto in tanto per suonare la trombetta). 

1° ARCIERE   È graziosa, vero?, la mia sonatina triste... 

2° ARCIERE   Sì, ma dovreste cambiare un pochino.  

1° ARCIERE   Perché? 

2° ARCIERE   Perché   suonate   sempre   la   stessa.  

1° ARCIERE   Non è la stessa. Solo che tutte le suonatine tristi si assomigliano.  

2° ARCIERE   Ah! ah! 

1° ARCIERE   Ci sono buone notizie sulla guerra?  

                                                 
1  Nel testo, scherzoso bisticcio intorno al verbo jouer, che risulta intraducibile. 
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2° ARCIERE   Cosa intendete dire per buone notizie? 

1° ARCIERE   Non abbiamo mica preso parte per nessuno? 

2° ARCIERE   No, no. 

1° ARCIERE   Né per gli Armagnacchi, né per i Borgognoni? 

2° ARCIERE   Noi siamo matti.  

1° ARCIERE   È vero. Che fortuna!  (Suonano).  

2° ARCIERE   La sorte ci  favorisce decisamente.  

1° ARCIERE   Infatti. Ecco più di duecento pistole che vi vinco. (Suona un'aria sinistra).  

2° ARCIERE  (lamentoso)    Ho perso cento pistole. (Suona un'aria allegrissima;  poi suonano insieme l'aria 

allegra e l'aria triste, il che produce una spaventosa cacofonia). 

GIACOMINO  (entrando)    Cosa intendete fare, con questo? 

1° ARCIERE   Seguiamo le istruzioni che abbiamo ricevuto. 

GIACOMINO   Chi è il pazzo?  

2° ARCIERE   Il nostro sire, Carlo di Valois.   

(Il Pazzo che  è appena entrato  e  Giacomino  si  scoprono rispettosamente). 

IL PAZZO   Sua Maestà sta per venire; concede un'udienza privata al messo del nostro Santissimo Padre il 

Papa. Saranno presenti i suoi consiglieri intimi. Voi (s'inchina davanti a Giacomino)   ed io. 

(Giacomino s'inchina davanti a lui)   Forse, la Sua Augusta Maestà la Regina di Francia degnerà 

onorare questa riunione con la sua presenza.   

(Saluta molto profondamente una persona immaginaria)    

Suonate un'aria solenne poiché l'avvenimento è della massima importanza.  

UNO DEGLI ARCIERI  Un'aria solenne?  

GIACOMINO   Un'aria solenne è sempre triste.  

(Annunziano il Re, che appare, molto bello, molto pallido; fa segno al secondo arciere di seguirlo 

suonando la tromba, fa due volte rapidamente il giro della scena e va verso il  trono dove si siede. 

La Regina prende posto al suo fianco. Il Re fa un gesto verso il salone d'onore dove aspetta il 

messo del Santissimo Padre. Il Nunzio arriva. Mette un ginocchio in terra davanti al Re).  

IL NUNZIO   Dal Sovrano Pontefice della Chiesa Cattolica apostolica e romana  (il  Re si alza, suonano le 

trombe)   al nostro amato cugino Carlo di Valois, re di Francia.  

(Il Re fa un gesto verso il Nunzio del Santissimo Padre che ingiunge di interrompere la sua lettura. 

Si prende la testa fra le mani con un gesto di rapida meditazione, poi comanda al vegliardo di 

continuare)    

La Francia è la figlia maggiore della Chiesa. Che se ne ricordi. Essa troverà nella preghiera e nella 

speranza in Dio la forza necessaria per affrontare i suoi nemici. La misericordia di Dio è infinita e 

non si allontana dalla fronte del peccatore. I destini della Francia...  

(Il Re interrompe di nuovo il vegliardo e si dirige verso il Pazzo che agitava i sonagli del suo  

scettro  di matto, gli dà un calcio nel sedere, gravemente, poi ordina di riprendere la lettura)    

I destini della Francia uniti alla fortuna del nostro amato cugino Carlo di Valois sono nella destra 

di Dio che è terribile. Invoco le benedizioni dell'Altissimo e la sua misericordia sulla  Francia e sul  

nostro amato cugino Carlo di Valois. 

IL RE   Carlo di Valois si annoia. Voi annoiate Carlo di Valois. Lasciatelo solo con i suoi pensieri.  

(Tutti escono. Giacomino e il Pazzo si preparano ad uscire. Il Re li ferma col gesto)    

Eh, voi? Come? Stavate per uscire, miei cari amici?  

GIACOMINO   Ma, Sire... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

IL RE   Ho detto di lasciarmi solo con i miei pensieri. Non siete voi che pensate per me? Canta, buffone, 

sono di umore tetro.  

IL PAZZO (canta)    

Cinque maschi nati dalla mi' donna  

che un altro aveva fatti  (bis) 

Son morti tutti e cinque andando in guerra  

che un altro aveva fatto (bis) 

Ho pianto sopra a quelle cinque salme  

che altri avevan fatto (bis) 

E non voglio andare a far la guerra  

che ancor altri faranno (bis). 

IL RE   Di chi è questa canzone? 

IL PAZZO   Ne sono l'autore modesto e ben cantante. 

IL RE   Pazzo, sarai impiccato se ne ritorna una sola rima alle mie orecchie regali.  

(Il Pazzo saluta. A Giacomino)   Che cosa pensi del Papa?  

GIACOMINO    Lo credo canuto e di  piacevole tratto. 

IL RE   Se tu fossi re, gli dichiareresti guerra? 

GIACOMINO   No. 

IL RE   Ho tanta voglia di farlo.  

GIACOMINO   Sarete dannato...  

IL RE  (urlando)    No, non l'Inferno!... Ho paura... ho paura... 

IL PAZZO  (per consolarlo come si farebbe ad un bimbo)    Kili... kili... kili... 

GIACOMINO   Un messaggero pagato con beni della Chiesa, è venuto da Roma a bella posta per portarvi le 

benedizioni celesti. Cosa avete da temere dall'Inferno? Cosa avete da temere da chiunque? 

IL RE  (con una vocina da bimbo)    Sì... sono il Re... sono il Re... 

GIACOMINO  (presentandogli un mazzo di carte da gioco)    Vedete queste carte? (Gliene fa vedere una; il re di 

cuore)   Il re di cuore... è Vostra Maestà. Le altre carte rappresentano i vostri innumerevoli nemici. 

Mischiatele.  

(Il Re segue questo giochetto col più vivo interessamento e attenzione puerile. Aderisce al 

desiderio di Giacomino. Questi, con un'abilità da prestigiatore fa apparire il re di cuore davanti 

alle altre carte)    

Mischiate ancora. Non c'è che il re di cuore... Mischiate... Non c'è che il re di cuore... I vostri 

nemici non ci sono più; li avete sconfitti. 

IL RE   Sì... sì... sono onnipotente... sono il padrone. 

UNO DEGLI ARCIERI (suonando con la tromba una aria lugubre)    Sua Maestà la Regina di Francia sollecita la 

grazia di un'udienza privata.  

(Il Pazzo, Giacomino e il Re scappano. Il Re ritorna però e richiama col gesto i suoi amici).  

IL RE  Restate. (Musica). 

LA REGINA  (entra e s'inchina)   Possa il cielo concedere lunga vita alla Vostra Maestà per il più gran bene 

della Francia. 

IL RE  (con vera maestà)    Parlate, signora... (Accennando a Giacomino e al Pazzo)   Questi signori 

possono ascoltare tutto. 

IL PAZZO  (buffoneggiando)   Possiamo ascoltare tutto. 

GIACOMINO  (con un profondissimo saluto)    E ne chiediamo umilmente perdono alla Vostra Maestà. 

LA REGINA  Vengo a chiedere al mio Re la testa del Sire di Trinquemaille. 

IL RE  Oh, ancora una! Che diavolo fate, signora, di tutte le teste che mi reclamate? 
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LA REGINA  Chiedo al mio Re che giustizia sia fatta. Il Sire di Trinquemaille ha offeso la Regina di Francia. 

IL RE  È proprio un destino... Non c'è un signore: di Francia che non vi possa vedere senza offendervi. 

LA REGINA   Sono bella, Sire. 

 IL RE  (con rabbia contenuta)    Perdinci! (Pausa brevissima)    Che sia  fatto secondo il vostro desiderio. 

(La Regina s'inchina)   Trinquemaille sarà impiccato in alto, con corto laccio.  

GIACOMINO  (piatto)    Il Sire di Trinquemaille è gentiluomo. 

IL RE   Giusto. Morirà sul ceppo.  

GIACOMINO  (c. s.)    Il Sire di Trinquemaille era ad Azincourt. Fu ferito. Uccise più di trenta Inglesi di propria 

mano. 

IL RE  (dopo un silenzio)    Vostra Maestà non si potrebbe accontentare di una detenzione a vita? Il Sire 

di Trinquemaille è un valoroso.  

LA REGINA   L'offesa che mi ha fatto sarebbe diminuita? 

IL RE   Non dico questo...  

LA REGINA   L'onore della Regina di Francia non vale il sacrificio d'un gentiluomo, sia  pure eroe? 

IL RE   Senza dubbio... 

LA REGINA   Ho fatto a questo miserabile l'onore di esigere la sua testa. La dovete alla Regina di Francia. 

GIACOMINO   Il Sire di Trinquemaille è lo zio della nostra damigella Odette de Champnivert, che fu tanto buona 

con Sua Maestà...  

IL RE  (dopo una pausa)    Non posso, decisamente, concedervi la testa di quest'uomo.  

LA REGINA   Ma l'onore della Regina di Francia...  

IL RE  Abbiamo già faticato tanto a difenderlo... (Con schiacciante maestà)   La testa del Sire di Trin-

quemaille mi è sacra, ormai. Se qualcuno dei vostri amici avesse qualcosa contro di lui, fate in 

modo che non avvenga nulla d'increscioso a questo nobile signore. (Con furore freddo)   Non esiste 

testa che io non possa far cadere...   (Esce seguito dal Pazzo). 

LA REGINA   Giacomino. sarai impiccato.  

GIACOMINO   O là! 

LA REGINA   Giacomino, sarai impiccato.  

GIACOMINO    E perché  sarò  impiccato?  

LA REGINA   Mi dài fastidio. 

GIACOMINO   A che cosa devo quest'orribile disgrazia? 

LA REGINA   Sono stanca di trovarti sempre sulla mia strada con la tua falsa aria di mendicante d'amore. Sarai 

impiccato. 

GIACOMINO   Capisco tutto: è politica vostra.  

LA REGINA   Ti taglieranno il polso come s'usa per i parricidi. 

GIACOMINO   Deplorevole idea.  

LA REGINA   E ti esporranno alla croce del Trahoir perché tu senta prima di morire tutti gli insulti, tutti i più 

bassi insulti della plebe.  

GIACOMINO   Quale fine più bella, per un poeta!  

LA REGINA   Taci. Un momento fa davanti al Re tu mi hai umiliata senza farlo vedere, certamente, curvo e col 

più sornione dei tuoi sorrisi; ma io ho ben sentito che la tua falsa umiltà era per me una vergogna 

di  più. 

GIACOMINO   Oh! Signora Regina!  

LA REGINA   Se ho un progetto, ti trovo sempre di fronte a me... Passi la misura. Sarai impiccato.  

GIACOMINO   Che peccato.  
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LA REGINA   Guardami. 

GIACOMINO  (con ammirazione)    Voi siete bella, signora Regina. 

LA REGINA   Giacomino, tu m'intralci. Io ho grandi progetti che non puoi capire ma che puoi servire. 

GIACOMINO   Come? Non sono che poeta e pittore. Io disegno con amore carte da giuoco, cerco passatempi per 

svagare il nostro povero Re.  

LA REGINA   Giacomino,  voglio dirti tutto. È forse imprudente ma  saprò assicurarmi il tuo silenzio.  Senti: ho 

bisogno, per riuscire nei miei grandi progetti, che io ti consiglio di  non conoscere, di una dedizione 

cieca e sorda che lavori per mantenere il nostro Sire nella sua dolce follia.  

GIACOMINO   Ah! 

LA REGINA   Ho bisogno di un re folle. Ora il nostro amato Carlo è folle per grazia di Dio. Egli vive la sua 

morte. È una paura vivente che cammina. Ognuna delle sue crisi è causata dalla paura della morte 

o da quella dell'Inferno; egli morrà di queste due paure combinate. (Pausa)   Mi ci impegnerò. 

GIACOMINO   Perché confidarmi queste cose? Io non capisco niente di politica.  

LA REGINA   Non credo alla tua ingenuità. Ascoltami bene: io so che solo la tua influenza è capace di riportare 

il nostro Sire alla ragione. Ho capito il tuo giuoco. (Con passione)   Tu cerchi di liberarlo dalla 

paura della morte, dalla paura dell'Inferno, le mie uniche risorse... Che Iddio mi perdoni. Se io ti 

lasciassi fare ancora per sei mesi, il Re potrebbe riprendere presto il comando delle nostre armate. 

(Pausa)   Io non voglio. Rifletti. Hai qualche ora ancora. Tu puoi servir me e sarai ricco e potente. 

Tu puoi servire il  Re, e provocare il mio odio. 

GIACOMINO   In un caso come nell'altro, vuol dire essere impiccato... Ebbene, ecco la mia risposta. Io sono pittore 

e poeta. Non ho niente da temere da Dio che mi chiamerà alla mia ora. Io continuerò dunque a 

dipingere per il nostro amato signore delle piccole carte da giuoco nelle quali metterò tutta la mia 

anima e a comporre dei madrigali nei quali l'oro, la luna, le stelle e il sole si disputeranno l'onore 

di essere paragonati alla Regina di Francia. (S'inchina).  

LA REGINA   È la vostra ultima parola?  

GIACOMINO   Non è del tutto l'ultima. Se io non sarò impiccato che fra due ore, avrò il tempo di pronunciarne 

ancora.  

(S'inchina ed esce. La Regina rimasta sola dà segni manifesti di furore. Il Re entra, appoggiandosi 

alle spalle del suo Pazzo. La Regina gli fa una profonda riverenza). 

IL RE   Non mi piace vedere il vostro viso, signora.  

(Il Pazzo saluta)    

Non che sia brutto... voi siete molto bella e lo sapete (s'inchina)   ma è scuro come se dentro 

piovesse sempre... Andatevene, signora, e non tornate che stasera tardi. Inoltre, per non farmi fare 

la figura del villano, fate che sia anche  (calca su questa parola)  il vostro piacere.  

(La Regina esce. Una pausa)    

Sei triste, buffone?  

IL PAZZO   No, signore, io sono matto. 

IL RE   Anch'io.  

IL PAZZO   Non è la stessa cosa.  

IL RE   Perché? 

IL PAZZO   La mia follia è obbligatoria... la vostra, è di lusso.  

IL RE   Ah! 

IL PAZZO   Sì. Naturalmente. Io sono obbligato ad essere pazzo. Voi non siete obbligato. Ecco la differenza. 

IL RE   Non è dunque divertente esser folle?  

IL PAZZO   Sì, qualche volta, quando sono solo. Qui, io sono pazzo per voi e non è divertente.  

(Una pausa)    
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Voi siete triste. Sire? 

IL RE   Io sono triste d'essere matto senza esserci obbligato. Fammi ridere.  

IL PAZZO   Di che cosa? 

IL RE   Di me, naturalmente. Avrai notato che non ridevo se non di me o delle mie follie. Sono l'unico che 

abbia diritto di ridere di me... e sono divertente. Merito di avere almeno uno spettatore. Se vuoi 

esser divertente, cerca di assomigliarmi.  

IL PAZZO   Allora, perché tenete un pazzo? 

IL RE   Per vedermi.  

IL PAZZO   Avete già degli specchi.  

IL RE  (drappeggiato nel suo mantello)  Ma non sono intelligenti.  Non ne ho ancora trovato uno solo 

capace di riflettere esattamente i miei occhi. Mi sei caro, perché ho potuto ritrovarli qualche volta 

nei tuoi. 

IL PAZZO   Dunque date tanta importanza agli occhi? 

IL RE   Forse. Si dice che essi siano gli specchi dell'anima, e sono qualche volta, come i  tuoi, lo specchio 

dell'anima degli altri. Per questo bisogna lavarli sovente.  

IL PAZZO   Con che cosa?  

IL RE   Con le lacrime.  

IL PAZZO   Io non li lavo mai.  

IL RE   Tu non piangi?  

IL PAZZO   Mai.  

IL RE   Ridi? 

IL PAZZO   Spesso fino alle lacrime.  

IL RE   Queste lacrime non lavano.  

(Pausa).  

IL PAZZO   Ah!  

IL RE   Fammi ridere. 

IL PAZZO   Devo fare il giocoliere? Cantare? Ballare? Ricevere nel sedere il vostro augusto piede? (Successive 

negazioni del Re)   So qualche storia triviale. 

IL RE  (molto nobilmente)    Sono un Valois.  

(Il Pazzo s'inchina). 

IL  PAZZO   So delle magnifiche storie d'amore.  

IL RE   Sono cornuto.  

(Il Pazzo s'inchina).  

IL PAZZO   Il mestiere di pazzo diventa più difficile di giorno in giorno. 

IL RE   Quello di re invece diventa sempre più facile. Basta sedersi su di un trono, avere un nobile gestire, 

tutti i segni della potenza e nessuna potenza. Tutti i segni della maestà e nessuna maestà. Basta 

avere una moglie Isabeau e un cugino che si chiami Giovanni di Borgogna. Tu puoi essere re. È di 

tutti essere re, ma non è di tutti essere folle. Io ti regalo mia moglie.  

(Il Pazzo s'inchina malcontento)    

Io ti regalo mio cugino.  

(Il Pazzo s'inchina)    

Io ti regalo il mio trono.  

(Il Pazzo s'inchina)    
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Dammi il tuo bastone a sonagli.  

(Cambia la sua corona con il bastone del Pazzo).  

IL PAZZO   Io sono un Valois. Fammi ridere, buffone. 

IL RE   È facilissimo. Vostra grazia è ingannata. Vostra grazia è presa in giro. Vostra grazia è tradita. Voi 

non avete più nel vostro reame che due amici:  il vostro Pazzo e Giacomino Gringonneur. Voi siete 

inoffensivo e impotente; e nonostante ciò tutti desiderano la vostra morte. Voi avete paura 

dell'inferno e per questo tutto cospira alla perdita della vostra anima.  

IL PAZZO   È assai divertente.  

IL RE  (gettando il bastone a sonagli)  Basta buffone, io non voglio più essere pazzo, non mi diverte più.  

(Il Pazzo riprende il suo bastone a sonagli e il Re la sua corona. Riflettendo)    

L'uomo della foresta del Mans aveva ben ragione. « Non andare oltre, nobile signore». Io ne sapevo 

già di troppo. È perché non ho seguito il suo consiglio ed ho voluto andare oltre, che mi credono 

folle. (Pausa)    

« Tu sei tradito » diceva, « tu sei tradito ». Si, io sono tradito. Per fortuna il tradimento perde e 

salva. H tradimento può essere pretesto e assoluzione. È il tradimento che fa dei martiri. Che 

sarebbe Cristo senza Giuda? Che sarei io senza tradimento? Sarei Azincourt. Oggi, non sono più 

tenuto a rispondere del disastro. Ho pagato.  

(Pausa)    

Il Duca  d'Orléans  non ha mai tramato la mia morte. Egli mi aveva dato così una prova di buona 

amicizia.  

(Una breve pausa)  

Essi l'hanno  ucciso come uccideranno me. Ho paura. Ho paura.  

IL PAZZO   Sta bene. Giochiamo ad aver paura. Sarà divertentissimo.  

(Il Re si è calmato perché si trova davanti ad una grande finestra aperta sulla campagna). 

IL RE   Io amo la natura...  

IL PAZZO   Tutti i grandi spiriti hanno amato la natura. 

IL RE   Io non sono un grande spirito. Io sono pazzo. Vi sarei molto obbligato se ve ne ricordaste. (Guarda 

fuori)   Che cos'è questa specie di montagna? 

IL PAZZO   È il cielo.  

IL RE   E là non c'è niente?  

IL PAZZO   È ancora il cielo.  

IL RE   Ah! (Guarda lontano più attentamente ancora)   Che cos'è quella linea che non si vede finire? 

IL PAZZO   È là, dicono, che il cielo e la terra s'incontrano. 

IL RE   Se io andassi su quella linea, allora, toccherei il cielo? 

IL PAZZO   No. Nicolas Flamel dice che se voi andaste laggiù il cielo cambierebbe posto e non incontrerebbe 

la terra che molto più lontano.  

IL RE   Allora, sarà la stessa cosa dopo la mia morte. Quando io crederò di possedere finalmente il cielo 

che tutti i vescovi del reame mi hanno promosso, tu vedrai che allora avrà cambiato posto. (Una 

breve pausa)   Non c'è nulla d'altronde che provi che io sia pazzo. 

IL PAZZO   Sta bene. Non facciamo più i matti. Sarà molto divertente. 

IL RE  (in confidenza)    In più, ho una grande idea. 

IL PAZZO  (ossequiosamente)    Ah.  

IL RE   Voglio cambiare il simbolo della follia. (Accennando al bastone a sonagli)   È idiota questa 

bambola con i suoi sonagli. Domani, tu ti farai vedere nella sala di Teseo con un arco e una freccia 

come simbolo. Follia della guerra, follia dell'amore. 
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IL PAZZO   Eros e Marte. Sì, sì.  

IL RE   Follia d'amore... Anch'io ho amato. In quel momento, ero veramente  folle.  Ho  tanti ricordi di 

quell'epoca.  Ho dei  meravigliosi  ricordi. Non me ne ricordo più. (Pausa)   Parliamo d'amore.  

IL PAZZO   Parliamo in versi.  

IL RE   Hai ragione. (Sillaba sulle dita)   Per i bei occhi della mia bella...  

IL PAZZO   Ci manca una sillaba.  

IL RE   Sì. 

Per gli occhi belli della mia donna...  

(Conta sulle dita, guarda a lungo la mano, s'interrompe)   Ciò che m'irrita nelle ossa, è che son 

parte dello scheletro. 

IL PAZZO  (per distrarlo ripete di nuovo)   Per gli occhi belli della mia donna...  

IL RE   E poi?  

IL PAZZO   Sì. E poi?  

IL RE   Per gli occhi belli della mia donna 

Ho conosciuto gran felicitade.  

IL PAZZO   Non si fanno versi per dire che si è contenti.  

IL RE   È vero. (Riprende) 

Per gli occhi belli della mia donna 

Ho sofferto... 

IL PAZZO   Sì, ma allora per un tormento d'amore ci vogliono dodecasillabi. 

IL RE   Non voglio più fare versi. Voglio pensare. 

IL PAZZO   Pensiamo.  

IL RE   Pensa senza di me.  

IL PAZZO   Bene. 

IL RE   (quasi subito)     Io penso,  tu lo sai, io penso.   

(Rivolto a Giacomino che sta per entrare con grande effetto)   Ah; eccoti. Sono contento. Ri-

spondimi: ti capita mai di pensare?  

GIACOMINO   Qualche volta.  

IL RE   E naturalmente, alla morte?  

GIACOMINO   Ah, no. 

IL RE  Tu non pensi alla morte e a quello che sarà dopo la morte? 

GIACOMINO  Avrei giurato che m'avreste parlato di questo. 

IL RE   È l'unica cosa che m'interessa, ora.  

GIACOMINO   Si direbbe che è la sola cosa che vi diverte. 

IL RE   Rispondi seriamente. L'argomento Io merita; il giuoco vale la candela.  

GIACOMINO   Altro che candela; anche un cero, purché sia offerto alla Madonna.  

IL RE   Non hai paura della morte?  

GIACOMINO   Non ci penso mai.  

IL RE   E io ci penso sempre.  

GIACOMINO   E questo vi uccide. La Regina lo sa bene. Quest'orgasmo vi avvelena la vita. Eppure la morte non 

è triste. Si è soliti renderla brutta e farla triste con delle funebri pompe. È un errore. L'ultima  

partenza sarebbe molto facilitata da un po' di musica allegra, di fiori chiari e di sole.  

IL RE   Io non ho paura della morte, ho paura dell'Inferno. 
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GIACOMINO   Non avete il diritto d'aver paura. Il Regno dei cieli è dei poveri di spirito. Voi siete folle, non è 

vero? 

IL RE   Sì, io sono folle, io sono folle.  

GIACOMINO   Dunque voi siete povero di spirito.  

IL RE   Sì, io sono povero di spirito; sì, io sono povero di spirito. 

GIACOMINO   Dunque, il Regno dei cieli vi appartiene. 

IL RE  (sognando)    Non avevo mai pensato a questo. 

GIACOMINO   Voi vivete due volte la vostra morte. Lasciate dunque fare alla vita.  

(Un silenzio. Il Re sogna). 

IL RE  (rivolto al Pazzo con tono allegro)    E tu. ci pensi, qualche volta, alla morte?  

IL PAZZO   Quando vedo la Regina. (Subito)   Io penso alla morte,  io penso alla morte.  

(Compare la Regina. Procede in silenzio fino al Re. davanti al quale s'inchina leggermente).  

IL RE   Quale nuova sventura venite ad annunciarmi, signora?  Nessuna sventura avete da annunciarmi? 

E gli Inglesi non sono padroni delle nostre armi? E Parigi è ancora francese? E i  Borgognoni non 

hanno assassinato alcuno della mia famiglia. Ah! signora, voi venite meno a tutti i vostri doveri. 

Siete un po' sorpresa, naturalmente, di sentirmi parlare liberamente senza la minima apparenza di 

follia. Ascoltate, signora, e capite. Io non ho più paura dell'Inferno. Io sono liberato dei miei timori. 

(Uscendo e con alterigia infantile)    

Il Regno dei cieli è dei poveri di spirito, signora...  

(Il Pazzo saluta ed esce. Giacomino saluta e si dispone ad uscire).  

LA REGINA   Rimanete. 

GIACOMINO   Io sono agli ordini di Vostra Maestà.  

LA REGINA   Giacomino, tu trionfi, tu hai vinto questa volta. Io sono leale e lo riconosco, vedi. Tu forse hai 

salvato quest'uomo e hai perduto questo Re. Tu gli hai reso la sua anima. Rifletti all'opera tua e ne 

sarai spaventato. Tu hai rimesso i destini della Francia nelle mani di questo mezzo pazzo. Egli si 

occuperà ora degli affari del suo regno. Tocca a lui, ora, trattare con gli Inglesi. Non hai paura?  

GIACOMINO   È il Re. Ama la Francia.  

LA REGINA   Cosa ne sai, tu?  

GIACOMINO   Ne sono sicuro. Io amo molto la Francia, ma l'amerei molto di più se fosse mia. E la difenderà. 

Siatene sicura, meglio di qualsiasi altro perché contemporaneamente alla sua anima si risveglierà 

in lui l'istinto della proprietà.  

(Pausa).  

LA REGINA   Ami il Re? 

GIACOMINO   Sì, perché è solo e triste, perché è buono. E voglio salvarlo perché ciò è facile e nessuno ancora 

l'ha tentato. Lo si crede pazzo, ma la sua follia non è che una paura infantile, puerile e ridicola 

della morte e di ciò che segue la morte. E io distruggerò in lui questo timore. Ho già cominciato e 

ci riuscirò. 

LA REGINA  (con voce mutata)    Giacomino, io so che tu mi ami. Ti ho visto spesso seguire con gli occhi il mio 

corpo con un viso sconvolto. Ho visto tremare le tue mani quando per scherzo mi avvicinavo a te. 

GIACOMINO   È vero. Io vi adoro.  

LA REGINA   È una tua singolare maniera di provare l'amicizia. Tu ami il Re e tu l'inganni.  

GIACOMINO   Non è ingannarlo l'amarvi d'amore. Egli avrebbe piuttosto il diritto di meravigliarsi del contrario. 

LA REGINA   Che cosa osi dire?  

GIACOMINO  Ohimè. Io vi amo ma vi conosco. Non vedete dunque nelle mie parole null'altro che una grande 

naturalezza. Io vi amo più che il Re perché l'amore è più forte dell'amicizia. Io vi amo e vi desidero. 
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Ed è già da molto tempo. È una follia ben comprensibile. Avevo letto in un vecchio testo che una 

regina un giorno aveva baciato le labbra d'un poeta addormentato su uno sgabello. Non appena vi 

vedevo, io mi addormentavo al vostro passaggio, ma voi  non mi avete mai baciato. 

LA REGINA   Giacomino. 

GIACOMINO   Il mio amore per voi minaccia il Re. Io lo sento bene. La ragione mi ordina di ta-cere e di 

dimenticare. E so che tutto questo è impossibile e mirabile. Ma ho fatto il folle sogno di possedervi  

un giorno. 

LA REGINA   E io ti offro l'occasione di realizzare questo sogno. 

GIACOMINO   Deve costar cara, una regina. 

LA REGINA   Dopo Margherita di Borgogna, si compra la Regina con la propria vita. 

GIACOMINO   È proprio quel che dicevo, costa cara. 

LA REGINA   Contrattiamo: il tuo cadavere per il mio corpo. 

GIACOMINO   L'anima delle donne è un mistero impenetrabile. Se si potesse raccogliere in un solo sguardo tutti 

gli infiniti sguardi degli uomini che amano e muoiono d'amore, questo sguardo sarebbe brillante 

come il sole, chiaro come un cielo d'estate, profondo come il dolore umano, eppure non potrebbe 

vedere nulla nell'anima di una donna, fosse anche questa la più semplice e la più sincera di tutte. 

LA REGINA   Sarebbe perché troppe lacrime l'avrebbero turbata. 

GIACOMINO   Voi non piangete, signora. Il vostro cuore è come una roccia e più duro ancora, perché le rocce si 

spaccano e fanno schizzare l'acqua sorgente. Il vostro cuore non si è mai spaccato per far sgorgare 

le lacrime... 

LA REGINA   Gioco  la  tua  vita  contro il mio amore. La Regina ha bisogno della tua vita.  

GIACOMINO  (ironicamente)  Amo la donna, non amo la Regina. 

LA REGINA   Accetti? In cambio del tuo povero destino melanconico e inutile, ti offro il miracolo radioso della 

mia carne. 

GIACOMINO   Tengo al mio povero destino melanconico. 

LA REGINA   Non tengo al mio corpo. L'ho già offerto a tanti baci, a tante carezze diverse. Bruti, principi, 

carcerieri, l'hanno avuto prima di te. Mi hanno stretto fra le loro braccia robuste. Mi hanno piegato. 

Si davano la gioia suprema di far soffrire chi li uccideva. Ognuno dei miei baci li avvicinava di più 

alla morte, e accresceva il loro valore.  

GIACOMINO   Basta! Basta! Accetto.  

LA REGINA   Ah, lo sapevo... quello che non poteva fare il desiderio, l'ha fatto la gelosia. Non hai voluto non 

essere  uno di  loro.  Avresti rinunciato a me se non mi fossi insudiciata...  

GIACOMINO   Signora...  

LA REGINA   Accetti? 

GIACOMINO   Accetto.  

(Pausa. Il viso della Regina si illumina di un bizzarro sorriso).  

LA REGINA   Ho ancora qualcosa di meglio da proporti. Mi irriterebbe indubbiamente sentire la tua mano 

pesante sulla mia spalla bianca, subire le tue carezze maldestre, e il tuo amore. Voglio tentar 

d'evitarle. Tu hai inventato il gioco delle carte, e sai dipingerle con arte. Non passa giorno che tu 

non inventi qualche nuovo mezzo per servirtene. Ti propongo di salvarti la pelle. Giochiamo: se 

vinci, sarò tua una sera, senza condizioni, e avrai salva la vita. Non dubiti, vero, della parola della 

Regina? In caso contrario, sei morto. Non è più uno scambio, è un gioco...  

GIACOMINO   Sapete che so barare?  

LA REGINA   Non oserai.  

(Giacomino tira fuori dalla tasca un mazzo di carte, e la partita comincia)    

Quel che non sai, Giacomino, è che sono una sgualdrina coronata. Il mio corpo, questo corpo che 

non terrai mai tra le braccia, perché certo perderai, il mio corpo è stato contaminato da ogni 
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bramosia. Ti racconterò, se vuoi, un'avventura, una sera, al corpo di guardia. Correvo per la città 

in incognito, e certo m'avrai incontrata senza riconoscermi. Indossavo vestiti da pezzente. Dei 

soldati ubriachi mi videro, m'afferrarono e mi condussero in una sala in cui molti arcieri di ronda 

eran già seduti a bere... là, senza una parola, come bruti, due si gettarono su di me... Impallidisci? 

Perché mi divori con lo sguardo? Mi svestirono completamente. Ero nuda, sotto gli occhi di quei 

dieci uomini... Ma sta' attento al gioco. Ho appena barato... Quando ad un tratto, il capitano degli 

arcieri s'avvicina a me... Beh, dimmi ora in qual modo vuoi suicidarti. Che genere di morte 

preferisci? Ferro o veleno? Pugnale o fiala? Eccoli ambedue.  

(Depone un pugnale e una fiala sulla tavola)    

Il capitano s'avvicinò a me, indicò col dito un piccolo segno nero che ho vicino all'inguine e disse 

con voce sottile per il terrore: « È la Regina ». Per quello m'aveva riconosciuta. (Cambiando tono)   

Addio, Giacomino, ho vinto.  

GIACOMINO   Vero, devo morire.  

LA REGINA   Hai paura?  

GIACOMINO   Peuh.  

LA REGINA   Che morte scegli? 

GIACOMINO     Non vorrei far smorfie all'ultimo momento. 

LA REGINA        Prendi la fiala.  

GIACOMINO   Farò smorfie?  

LA REGINA   Che t'importa?  

GIACOMINO   La principale preoccupazione delle creature brutte è di morire in bellezza.  

LA REGINA   Bevi. 

GIACOMINO   Bevo agli occhi vostri che sono i più belli del mondo, alle vostre labbra che non bacerò..... (Con 

una smorfia)   Questo liquore è detestabile! 

LA REGINA   Hai perduto, e paghi.  

GIACOMINO   Ho mal giocato. La vita è un gioco a carte in cui il cuore non è mai la briscola.  

(Pausa)   

Vi sarò riconoscente se farete avvertire il Re. Ci sono degli arcieri nella galleria.  

(La Regina s'allontana. Giacomino cade ginocchioni. Il Re entra col Pazzo). 

IL RE  Giacomino... mio povero Giacomino.  

GIACOMINO   Sire, muoio...  

IL RE   Di che? Perché? Come?  

GIACOMINO   Muoio... non vi sono ragioni speciali... Non sono neppure da compiangere... È più facile morire 

come me che subire mille morti come voi. 

IL PAZZO   Mio vecchio amico!  

GIACOMINO  (al Pazzo)    È vero, ero tuo amico.  

IL PAZZO   Sì... Giacomino.  

GIACOMINO   M'hai voluto bene, vero?  

IL PAZZO   Sì, Giacomino.  

GIACOMINO   Provalo. Piangi.  

IL PAZZO   Cosa? 

GIACOMINO   Piangi, sì, voglio esser sicuro che vi sarà qualche lacrima su di me. Piangi, amico mio, piangi. 

Bene. Molto bene. Basta.  

IL RE   Giacomino, parlami. Sono anche tuo amico. Ti amo. E poi voglio sapere...  
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GIACOMINO   Che? 

IL RE   Muori, no? E bene!, la morte, com'è? Come dicevi? Come tu dicevi? È un riposo? Una tortura? 

Parla... Qual è la tua impressione?  

GIACOMINO   Cattiva!  

(Muore). 

 

 

F I N E 
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